您现在阅读的是
AI文学www.aiwenxue.cc提供的《从演员开始的东京生活》260-270(第8/14页)
把他的影子投在墙上,一个佝偻的黑影趴在满墙的奖杯和照片上。
他拿起笔,开始写字。
措辞很慢,每一句都在反复斟酌,像他四十年来审阅每一份合约那样审阅自己即将留下的最后一份文字。
写完,折好,放进信封,在信封上写下“玛丽收”。
然后是第二封信,给媒体的。
他不打算在这封信里忏悔,忏悔是对活人的交代,而他要面对的不是活人,而是历史。
历史不需要道歉,只需要赢家,他做了四十年的赢家,最后一步棋,他不打算认输,他要用自己的方式,帮助杰尼斯渡过难关。
他放下笔,去卫生间洗了脸,镜子里的那张脸已经不太像他自己了,皮肤松垮,眼袋浮肿,嘴角往下耷拉,他试图像年轻时那样对着镜子笑一下,但肌肉不肯配合。
嘴角抽动了一下,落在镜子里的只是一个奇怪的、扭曲的表情。
他回到和室,换上了一套黑色西装。
他只穿这个颜色,有人问他为什么,他说,黑色不会过时。
扣子一颗一颗地扣好,领带打了三次才满意,头发梳得整整齐齐,他对着镜子检查了自己的样子,这是他最后一次检查自己的仪表。
他在窗前跪坐下来,背对着门,脊背挺直。
庭院里的石灯笼还亮着,天快亮了。
他忽然想起了一件很久以前的事。
四十几年前,他面试过一个从大阪来的男孩,男孩十二三岁,五官精致,跳舞的时候手臂舒展得像鸟的翅膀。
面试结束后男孩没有走,站在排练厅门口,手里攥着一束从路边摘的花,“送给您,谢谢您给我机会。”
他看着那束花,没有伸手去接,旁边的助理替他接过去了。
那时候他就知道,这些孩子是愿意把自己交给他的,他们的信任,他的权力,从来就是同一件事的两面。
他一直没有觉得这有什么不对。
直到此刻,但此刻他已经没有任何力气去重新理解那段记忆了,它只是浮上来,像池塘底部的气泡,不声不响地破了。
他闭上了眼睛。
脊背依然是直的。
玛丽推开门是清晨六点多。
清晨来得晚,窗外还是灰蒙蒙的,石灯笼的光已经没入了天光,她看见他跪坐在窗前,背对着门,歪斜地倒在地上。
“杰尼。”
没有回答。
她没有叫第二声。
她在门口站了很久,然后走进去,在他身后跪下来,伸出手,停在他肩膀上方一寸的地方,没有落下去。
矮桌上整整齐齐地放着三样东西。
左边,一封给她的信,中间,他最后的亲笔声明,右边,一张旧照片——不是后来那些站在舞台上或什么重要场合里光芒万丈的合影,而是一张不知道哪一年拍的,发黄变脆的老照片,照片里约翰泥脸上挂着欣慰而骄傲的神情。
作者有话说:
无
第266章
藤岛敬子从睡眠中被拽出来, 花了几秒钟才辨认出那个铃声,是玛丽专属的来电提示,是她曾经有一次没有及时接听而挨骂后设置的。
她伸手去摸床头柜上的手机, 脑子里还在想, 昨天加班到凌晨三点, 刚睡下没一会儿,这时候打电话肯定是有重要的事。
她不敢耽搁地接起来, 听到玛丽的声音像是从很深的水底传上来的,每一个字都带着一种奇异的、克制的平静。
“你舅舅去世了。”
藤岛敬子握着手机, 第一反应不是悲伤, 先是震惊, 因为舅舅的身体还算健朗, 随之而来的是一种极其不体面的、让她后来羞于回想的念头, 像是一道闪电在她脑子里劈过,照亮了一个她从未允许自己直视的问题,他死了,杰尼斯可以活下去了吗?
“你听到了吗?”玛丽的声音提高了半度。
“听到了,”藤岛敬子立刻道,“我马上过去。”
她在挂掉电话之后坐了整整三分钟, 她隐隐意识到这是舅舅的某种选择,也让那个不体面的念头慢慢沉下去,直到它不再浮在脑海里,然后她开始换衣服、洗漱。
赶到喜多川的宅邸时,玛丽已经在客厅里了。
房间里只有三个人,玛丽和两个私人律师。
约翰泥喜多川被安置在卧室的床上,由专人看护,敬子没有进去看, 她站在客厅中央,看着她的母亲。
“舅舅……有说些什么吗?”藤岛敬子问。
玛丽的声音没有起伏,她拿起那封写给媒体的声明,递给律师,“发给所有关系媒体。”
律师接过声明,鞠躬退出了房间,门在他身后轻轻合上。
“这么急?”藤岛敬子有些坐立不安,“至少……至少也……”
“死亡也具有时效性。”玛丽道。
玛丽示意另一位律师,律师将文件放下,“喜多川先生半个月前修改了遗嘱……他的股份分作……留给玛丽喜多川女士和藤岛敬子女士……希望由藤岛敬子女士任社长一职……”
律师详细地介绍了遗嘱中的财产划分,藤岛敬子已经听不进去了,耳边回响着“股份”两个字,杰尼斯……会成为她的杰尼斯,对舅舅突兀离世的悲伤,和即将成为杰尼斯掌权人的喜悦交织。
随后,这位律师也离开了,母女俩才聊起喜多川的身后事。
“需要通知哪些人?”藤岛敬子问。
玛丽站起身,她的身高不到一米五,但在昏暗的灯光里,她的影子像是填满了整面墙,“我们必须把该说的、不该说的、该承认的、不该承认的全部画好线。”
“舅舅的葬礼,”敬子说,她心中有另一层担忧,如果丑闻没有爆发,那么舅舅去世后,他的葬礼将会无比盛大,但现在……会有人冒着风险来吗?
“我们该怎么办。”
“还不是考虑葬礼的时候,先把活人的嘴管住。”
这句话的潜台词,藤岛敬子听懂了,和喜多川的死亡带来的问题相比,死亡本身,只是一个需要被打上标签、装进信封、然后归档的事件,悲伤不是此刻的议题,她们眼下远有比悲伤更重要的事,而这也是喜多川想要看到的。
【致媒体各界:
近日,关于本人的一系列报道,已对本事务所、旗下艺人及行业合作伙伴造成严重困扰。
本人作为前任杰尼斯事务所代表取缔役社长,长期以来在艺人管理体制及未成年练习生培养方面,存在应当承担的管理责任,就不当之行为对相关方造成的困扰,本人深表遗憾。
本人已于数月前辞去社长一职,并希望以己之身,为所有争议画上句点。
在此诚恳恳请各界媒体,勿将对本人的批判波及至事务所旗下艺人及相关工作人员。
他们的才华与努力,不应因本人的过失而受到不当的连累。】
消息已经传遍了整个东京艺能界。
这不是一个安静地死于衰老的人。
这是一个正在被整个社会审判的人,突然从被告席上站起来,推开了所有人,自己走出了法庭,他没有等待判决,他给了自己判决。
电视台的紧急编前会从收到消息后就开始了,各台的制作人和总编辑们面对同一个难题——
怎么报道一个正在被丑闻
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【AI文学 www.aiwenxue.cc】